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433 Kilometer
Puteri Nashatul Khairat

It’s a quarter after one. I’m all alone and I need you 
now. Said I wouldn’t call but I lost all control and 

I need you now. And I don’t know how I can do 
without I just need you now. (Need You Now-Lady 

Antebellum)

2 April 2016
Halo, namaku Asiya, mahasiswa semester 4 di 

Yogyakarta. Ini kisahku dengan pemuda yang kukenal 
pada 2012. Bertemu dengannya sewaktu SMA membuat 
ceritaku dan dia terus berlanjut hingga sekarang. 

Uhm, sebelumnya aku ceritakan dulu posisiku 
sekarang. Aku sedang duduk di pinggir kolam rumahku 
ditemani segelas es cokelat yang setia menemani setiap 
proses pembuatan cerita-ceritaku. Soal pemuda itu, dia 
tidak di sini. Tidak bersamaku. Jauh sejauh 433 kilometer 
dari jarakku.
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Aku akan ceritakan bagaimana hubunganku dengannya 
dulu hingga saat ini.

***

15 Oktober 2012
Tahun ajaran baru kenaikan kelas 2 SMA. Mengambil 

jurusan IPS membuatku terpisah dengan teman-teman 
dekatku, namun masih ada beberapa dari mereka yang 
sekelas denganku di kelas baru sekarang ini.

Ketika jam pelajaran kosong aku bersama teman-
temanku duduk di depan kelas sambil makan cemilan dan 
ngobrol panjang lebar sesekali diselingi gelak tawa kami. 
Hingga salah satu temanku bernama Bian berkata, “Cowok 
ganteng menurut kalian di kelas siapa?” Langsung semua 
teman-temanku bersahutan. Ada yang bilang terganteng di 
kelas itu si Iqbal, Pepi, Sodiq, dan lain sebagainya. Karena 
siswa cowok yang tergolong tampan di kelas habis diambil 
teman-temanku, jadi aku cuma diam saja. Sampai akhirnya 
Bian bilang padaku, “Siya, kamu sama yang tukang bolos 
aja.”

“Hah? Siapa?” kataku penasaran
“Namanya Banyu Radhitya,” jawab Bian sambil 

menyenggolkan bahunya ke bahuku.
Dalam hatiku berkata, Jadi dia yang jarang masuk sekolah.

2 November 2012
Berawal iseng bikin tweet nyinyiran soal si tukang bolos 

yang berangkat sekolah cuma seminggu sekali mentok 
tiga kali, di luar dugaan ada seorang temen yang nge-cc-
in tweet-ku ke akun si tukang bolos. Malu. Taruh mana 
mukaku OMG!
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Tapi siapa sangka dari situ semua cerita dimulai. 
DIMULAI.

Namanya Banyu Radhitya. Kebanyakan teman-teman 
memanggilnya Barad. Rata-rata teman perempuan yang 
notabenenya dekat dengan dia memanggilnya Adit. Guru-
guru di sekolah memanggilnya Banyu. 

Well, aku panggil dia Barad. Singkatan dari namanya 
Banyu Radhitya biar sama seperti teman-teman lainnya.

8 November 2012
Setelah kejadian tweet memalukan beberapa waktu 

lalu, seminggu kemudian Barad mengirimiku pesan lewat 
akun Twitt er. Barad minta nomor kontakku, katanya biar 
enggak ketinggalan tugas dan info sekolah. Padahal aku 
tahu itu modus. Ah basi!

30 November 2012
Aku hitung berapa jumlah Barad masuk sekolah dalam 

bulan November. Setelah aku hitung total keseluruhan 
Barad masuk sekolah pada bulan Novemeber sebanyak 
dua belas kali yaitu pada 3, 5, 9, 13, 16, 19, 20, 22, 25, 26, 29, 
dan 30. Saat kutanya ke mana saja kalau bolos sekolah dia 
jawab pergi ke gamenet, katanya dia bisa dapet duit banyak 
dari hasil main game-nya.

1 Desember 2012
Sebetulnya aku masih punya pacar. Pacarku itu kakak 

kelas di sekolah, dia kelas 3IPA2 namanya Ferdy dan Barad 
tahu soal itu.
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Waktu itu aku duduk berdua sama Barad di bangku 
kelas paling belakang. Ketika asyik ngobrol tiba-tiba salah 
satu teman kami memfoto secara diam-diam lalu foto 
itu dia kirim ke BBM Ferdy. Jam satu lebih 30 menit bel 
pulang berbunyi Barad langsung keluar kelas hingga pada 
akhirnya terdengar suara keributan di luar. Ternyata Ferdy 
dan Barad berantem. Salah satu teman sekelasku bilang 
bahwa 30 menit sebelum bel pulang berbunyi Ferdy dan 
tiga orang temannya sudah menungguku dan Barad di 
depan kelas. 

5 Desember 2012
Keributan yang terjadi antara Ferdy dan Barad di depan 

kelas akhirnya berakhir meskipun harus berujung ke kantor 
BK. Ketika sidang di BK selesai, Pak Beni selaku Guru BK 
berdiri di hadapanku sambil berkata, “Masih SMA enggak 
usah pacar-pacaran pake direbutin dua cowok segala.” 
Seketika ingin kubalas ucapan Pak Beni kaya enggak 
pernah muda aja lagi pula kan saya diselingkuhin sama si 
Ferdy ya kubalas selingkuh balik lah, namun kuurungkan 
kalimatku tadi sambil mendengus melihat Pak Beni berlalu 
meninggalkanku, Barad, dan Ferdy.

23 Desember 2012
Libur Natal dan Tahun Baru telah datang namun 

masalah antara aku, Ferdy, dan Barad belum juga berakhir. 
Aku resmi pacaran dengan Barad tanggal 8 Desember lalu. 
Meskipun aku telah berpacaran dengan Barad, namun 
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Ferdy tetap menghubungiku dan mengajakku untuk 
balikan. Aku katakan pada Ferdy berkali-kali bahwa aku 
sudah resmi pacaran dengan Barad dan tidak mungkin 
kembali padanya, tapi tetap saja Ferdy enggak peduli dan 
tetap berkunjung ke rumahku selama seminggu berturut-
turut. Kalau sudah begitu, aku langsung mengadu ke Barad 
jika Ferdy masih saja menggangguku.

3 Januari 2013
Barad itu orangnya unik, susah ditebak dan suka 

bikin orang enggak habis pikir sama kelakuannya, apalagi 
jalan pikirannya. Selain itu Barad orangnya ramai terlebih 
kalau dia tertawa suaranya bisa menggema di setiap sudut 
ruangan, tapi sayang Barad enggak romantis.

Aku dan Barad pergi makan malam bersama. Kami 
memutuskan untuk makan nasi goreng yang ada di 
kawasan Kotabaru. Sesampainya di sana kami langsung 
memesan dua nasi goreng dan dua es jeruk. Baru duduk 
sekitar lima menit Barad bilang padaku kalau dia ingat 
ada penjual nasi goreng yang rasanya lebih enak dari nasi 
goreng yang kami beli saat itu.

“Yah udah terlanjur di sini,” kataku 
“Kita kabur aja yuk,” jawabnya asal sambil pasang 

muka innocent.
“Sumpah! Gila kamu,” hardikku.
“Gimana? Deket kok dari sini dua menit juga sampai. 

Keselamatan terjamin,” katanya sambil mengangkat alis 
sebelah kanannya.
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Motor Barad melaju membawa kami ke penjual nasi 
goreng berikutnya. Di jalan aku tertawa terbahak-bahak 
melihat tingkah konyol yang kami lakukan. Sambil berdoa 
dalam hati semoga Allah mengampuni perbuatan gila yang 
kami perbuat.

22 Februari 2013
Pagi hari langit cerah ditemani roti isi cokelat buatan 

Ibu sambil melahap rotinya aku cek akun Facebook-ku. Ada 
permintaan pertemanan baru dari seorang perempuan. 
Ketika aku telusuri ternyata akun tersebut juga berteman 
dengan akun Barad. Aku hiraukan saja mungkin itu teman 
atau saudara Barad, pikirku.

4 Maret 2013
Namanya Jehan, perempuan yang mengirimiku 

permintaan pertemanan beberapa waktu lalu. Dia adalah 
mantan Barad yang entah ke berapa karena kata Barad aku 
merupakan pacarnya yang ke-25. Jehan domisili di Bekasi. 
Awalnya aku acuh tidak peduli, tapi lama-kelamaan 
Jehan kerap menghubungi Barad dan sering menanyakan 
hubungannya denganku. Pernah suatu ketika aku melihat 
isi pesan yang Jehan kirim untuk Barad yang isinya Jehan 
menanyakan kapan Barad mutusin aku. 

Aku marahi Barad dan minta penjelasan ada hubungan 
apa antara dia dan Jehan, tapi Barad cuma bilang, “Ya udah 
sih diemin aja orang enggak ada apa-apa.” 
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Aku semakin marah, kupikir setelah mendengar 
jawaban Barad hatiku menjadi tenang dan lega, tapi 
ternyata mendengar ucapan Barad yang seperti itu justru 
membuatku seperti tidak dihargai.

1 Mei 2013
Semakin hari Jehan semakin intens mengubungi Barad. 

Terbukti Barad sering salah kirim SMS ke nomorku padahal 
pesan tersebut ia tujukan untuk Jehan. Merasa risih dengan 
kondisi seperti ini aku beranikan untuk mengirim pesan 
pada Jehan dan menyuruhnya jaga jarak dari Barad, tapi 
respons yang kudapat dari Jehan adalah dia meng-capture 
pesanku dan mengirimnya ke Barad.

Gosh! Dasar ganjen.

21 Mei 2013 
Aku putuskan hubunganku dengan Barad. Enggak 

peduli soal patah hati daripada terus-terusan melihat 
Barad ha-ha-hi-hi dengan perempuan lain lebih baik aku 
lepaskan saja dia. Barad terkejut dengan keputusanku. 
Jelaslah Barad terkejut. Kamu pikir laki-laki cuma kamu 
doang, batinku. Terlebih seminggu setelah putus aku dekat 
dengan laki-laki lain. Tapi, sebulan kemudian aku balikan 
sama Barad. Barad janji enggak berhubungan lagi dengan 
Jehan dan akan menghapus semua kontaknya di handphone 
maupun di akun sosial medianya. Barad menepati janjinya 
padaku.
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29 Juni 2013
Kenaikan kelas 3 dimulai. Sedih rasanya harus 

meninggalkan bangku SMA dalam hitungan satu tahun ke 
depan. Barad bilang padaku bahwa dia akan melanjutkan 
kuliah di Jakarta. Aku hanya meng-oh-kan ucapan Barad 
dan berkata bahwa aku akan kuliah di Yogyakarta saja. 

1 Juli 2013
Barad berkunjung ke rumah, ketika itu Ibu sedang 

libur bekerja. Barad hanya senyum pada Ibu ketika mereka 
saling berpapasan. Barad juga tidak banyak omong 
ketika bertemu dengan Ibu. Setelah Barad pulang Ibu 
bilang padaku bahwa Barad tidak memiliki sopan santun 
yang baik. Maklum kedua orang tuaku asli Yogya yang 
hidupnya penuh dengan tata krama dan unggah-ungguh 
khas orang Jawa. Salah sedikit langsung dibilang enggak 
sopan. Malamnya Ibu cerita pada Ayah bahwa ada seorang 
temanku yang datang ke rumah tapi tidak memiliki tata 
krama yang kurang bagus. Benar saja ketika Barad datang 
ke rumah lagi dan bertemu Ayah, malamnya Ayah bilang 
padaku bahwa Ayah tidak begitu menyukai Barad. Kata 
Ayah Barad terlihat angkuh.

2 Juli 2013
Paginya ketika di sekolah aku ceritakan semuanya pada 

Barad mengenai ketidaksukaan orang tuaku padanya. 
“Aku harus gimana?” jawabnya. “Kan kamu tahu 

sendiri aku orangnya pelit omong, apalagi sama yang 
belum dikenal.”
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“Tapi ya enggak gitu jugalah masa seterusnya kamu 
bakal pelit omong sama orang tuaku?” kataku kesal.

Barad tetap diam sambil meneruskan gambaran tokoh 
karakter manga yang ia buat.

3 Juli 2013
Saat pelajaran Sosiologi Barad menghampiri mejaku 

dan meminta maaf atas ketidaknyamaan saat dia 
berkunjung ke rumah kemarin.

“Enggak apa-apa semuanya kan butuh proses,” 
jawabku meyakinkan Barad.

Semoga Barad bukan laki-laki gampang menyerah, 
harapku.

14 Juli 2013
Barad mengajakku pergi ke acara pernikahan salah 

satu teman gamenet-nya. Barad bilang nanti kondangannya 
rame-rame sama anak-anak gamenet lainnya, makanya 
kami kumpul dulu di gamenet tempat biasa Barad main di 
kawasan Jalan Godean.

Perjalanan dari rumah menuju gamenet memakan 
waktu 20 menit belum ditambah kalau macet. Sesampainya 
di gamenet aku melihat spanduk bertuliskan “Rajawali 
Game Online” besar sekali di depan pintu masuk. Di 
samping gamenet ada toko laundry kata Barad itu masih 
satu pemilik. Di halaman depan gamenet ada penjual siomay 
dan aneka milkshake, siomaynya enak aku pernah nyoba. 
Nama penjual siomaynya adalah mas Iswan, kadang kalau 
sedang sepi pembeli Mas Iswan suka ikut main game sama 
anak-anak lainnya.
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Semenjak dari situ Barad semakin sering mengajakku 
ke gamenet dan sengaja membiarkanku berinteraksi dengan 
teman-temannya.

24 Oktober 2013
Barad memeberitahuku lagi bahwa dia benar-benar 

akan melanjutkan kuliah di Jakarta. Mulai libur semester 
nanti dia akan sering pergi Yogya-Jakarta untuk mencari 
informasi pendaftaran siswa baru. Barad akan melanjutkan 
kuliah di salah satu sekolah kedinasan yang terletak Jakarta 
Selatan. Barad mulai mengkhawatirkan hubungan kami 
yang belum menginjak usia satu tahun.

6 November 2013
Barad mengajakku berbicara mengenai hubungan kami 

setelah lulus sekolah nanti. Walaupun kami berbicara via 
telepon, tapi Barad benar-benar serius tentang masalah ini.

“Kalau nanti aku masuk kedinasan aku bakal jarang 
pulang, otomatis kita jarang ketemu. Hubungan kita 
gimana?” tanya Barad. Suaranya tegas, namun ada rasa 
kesedihan yang terlihat jelas di situ.

Aku diam lama. Bingung harus jawab apa.
Sampai akhirnya Barad bilang, “Ya udah enggak apa-

apa aku tahu ini berat.”
Aku menghela napas panjang lalu kuembuskan. Berat. 
Aku mendengar doa yang keluar dari mulut Barad dan 

aku mengamini. Semoga Allah mendengar apa yang kami 
semogakan barusan.


